我发现所有的喜恶都是代偿性的——至少在我身上是这样。对于a事物的狂热爱欲,建立在对b事物的深恶痛绝之上,有时候,也因为丧失了某种功能,而导致其他功能的异常增长来试图补偿某种“损失”。
所以,如果没有某一个领域内能力和欲望的急速退化,就不存在另一个领域内同等的增长。支撑我活着并继续活下去的动力,其根源竟然并不来自于对生命本身的向往和赞美,而是来自于它的反面——对死亡和弃败的厌恶与回避。世界翩然而至,在我面前徐徐地展开自己,像可交互的虚拟影像,华丽但并不真实。我对它的兴趣,不是因它本身而起,而是因我自己而起——因我对自身荒芜、匮乏的内心感到失望,而不得不转而投向一场盛筵,尽管在这个过程中,我已清晰地意识到,它不过是一种代偿性的安慰剂而已。
我不断地回想起曾经读过的一本俄国诗人茨维塔耶娃的诗集,译者在评述诗人的生平时,引用了诗人自己的一段话:
我对一生中所有的事物都是以诀别,而不是以相逢;是以决裂,而不是以会合;不是为了生,而是为了死才爱上并爱下去的。
在那一刻,我几乎喜极而泣。唯一的一次,我的爱不是建立在恨之上的。